1.  主页
  2. 正文

15岁嫁入豪门,她为何一分钱不要,离婚走上一条最艰辛的路?


本文配图选自董竹君资料图片及电视剧《世纪人生》剧照,著名演员李媛媛、田海蓉分别演绎董竹君的前半生和后半生。封面选自《正阳门下小女人》,讲创业女性的酸甜苦辣。


点击下方音频即可收听小莫老师的温情朗读 

来自灵魂有香气的女子


今天是12月6日,怀念一位传奇女子——董竹君。


或许你不熟悉她的名字,但你一定听说过锦江饭店。见证过上海滩风云巨变,接待过近300位国家元首政府首脑,商贾巨富迎送无数。


几个词概括董竹君的一生:青楼歌女,督军夫人,家暴离婚,单亲妈妈,女企业家,政协委员。


这些细细碎碎足够拍个80集肥皂剧的故事,捋一遍,能够看见一条清晰脉络:董竹君是一个特别舍得“沉没成本”的人。


筱懿老师在《女人快速进阶必备40部书单》成长课中也不止一次讲到:优秀的女人,都敢于舍弃沉没成本。


要理解这个词,先看看董竹君究竟经历了什么。

 


命运派发给董竹君的一手底牌,非常烂。


她出生于旧上海贫民区,原名叫毛媛。父亲是黄包车夫,性格耿直,就像老舍笔下的骆驼祥子;母亲给富人家帮佣,这个被生活煎熬的女人总是唠叨诉苦,像极了可怜的祥林嫂。


董竹君13岁那年父亲患病,家里向妓院借了三百大洋,无奈拿她做抵押。



离家是在冬天,寒冷彻骨。董竹君被妓院的轿子接走,小小的影子渐行渐远。


进了妓院,董竹君顶着“杨兰春”的名字卖唱。她长得美,歌声曼妙,很快就红了。客人慕名纷至沓来,送她绰号“小西施”。


晚年在回忆录中,董竹君讲当时的情景:


“我戴上最喜欢的一对碧绿色翠玉耳环,穿一身当时最时髦的黑纱透花夹衣裤,将头发梳成最时兴的刘海剪刀式,手腕子上戴了一对水金花式的金镯子,漂漂亮亮的去时芳照相馆,然而我的心情却是那样的沉闷。”



董竹君从来不笑,但在那些公子哥眼里,这冷艳气质反而迷人。


比冷艳更迷人的,是她的冷静。


起初约定做清倌人,只卖艺不卖身。后来,一位给她梳头打扮的孟阿姨偷偷告诉她:骗人的,他们把你捧红就会逼你接客,不如留心物色一个好男人替你赎身。


才十三四岁的董竹君听到这个“阴谋”并没有乱了方寸,而是暗暗留心,观察来往的客人,终于遇见了夏之时。


用青年才俊来定义夏之时再恰当不过。他与蔡锷齐名,二十多岁就做到四川副都督。


当时夏之时正因为反袁而被通缉,过着居无定所的日子,但董竹君还是下决心跟他走。


匪夷所思的是,董竹君拒绝夏之时为她赎身:你一个铜板都不用花,我来想办法。


为什么呢?


因为她深知,要是这笔钱让夏之时出,自己在他眼里就将沦为一件商品。热恋时没事,可日久难免生厌,到时就落了话柄:忘了你是我花钱买来的吗?! 


为了一笔钱,失去的将是漫长余生的话语权和夫妻关系的平等。


同时,董竹君对夏之时提了三个条件:绝不做妾;到了日本要送她上学;回国后好好组建家庭,男主外女主内。



她深情而不迷失,自爱也爱对方。


可是董竹君吸金能力太强,老鸨死活不肯放人。她就装病不接客,妓院生意一落千丈,老鸨气得将她软禁。


机会终于来了。一个春夜,董竹君花了点钱支走看守她的人,攒下的金银首饰、绫罗绸缎一样都没带走,穿一身最朴素的布衣逃了出来,跳上黄包车,飞快赶往虹口——夏之时在那里等她。


辛辛苦苦赚的钱一股脑便宜了妓院,她傻了吗?


恰恰相反。要是带着钱财逃跑,妓院肯定会派人追杀。舍弃这些身外之物,才能换来日后平安。


破财消灾——在董竹君的前半生,这是一次破釜沉舟舍弃沉没成本的大事件。

 


不久,15岁的董竹君穿着缝补过的连衣裙和旧皮鞋,与27岁的夏之时举行了婚礼。


婚后,夫妻俩去日本。女儿出生后她一边读书一边带孩子,4年修完东京女子高等师范学院理科所有课程。她还自学法语,钻研家政学,为后来办实业、开酒店积累了经验。




归国后,董竹君跟夏之时回到四川老家。大家族是非多,但她勤勉做事,烧菜、洗衣、缝纫、算账、招待客人、操办小叔子的婚礼……一波完美操作下来,让原本横挑鼻子竖挑眼的婆婆心服口服黑转粉。


可当爱情褪去光晕,回归一粥一饭的日常时,问题就接连暴露了。


夏之时虽然位高权重,但骨子里仍是个多疑、暴躁、重男轻女的直男癌。只说1915年发生的一件事,就让人心寒齿冷。


当时,夏之时回国参加革命,董竹君独自在日本。你猜,夏之时临走时给妻子留下一样什么东西?


枪。


夏之时“提醒”妻子:枪可以防身,另外,如果敢不忠,就自己开枪死掉算了。这个男人优秀外表下掩盖的刚愎暴戾,暴露无遗。



三年河东三年河西。夏之时回四川做官,最威风时忽然被解除了职位。


那些得意时特别容易膨胀的男人,失意时也特别容易泄气。从昙花一现的巅峰跌落,精气神呈断崖式垮塌。


夏之时就是这样。他迅速颓废下来,喝酒赌博抽鸦片,经常打骂妻子女儿。董竹君忍不下去,分居5年后决定离婚。唯一的儿子留给夏之时,除了四个女儿,她什么都不带走,净身出户。


这是她又一次在面临人生重大关口时,不计较沉没成本。


夏之时恼羞成怒,追到上海放狠话:你离开我夏之时,将来要是不带着孩子跳黄浦江,我手板心煎鱼给你吃!


面对这个曾经深爱过、此刻却像一头野兽的男人,董竹君一句恶语都没有说。


不失智,不失志,是她最大的实力和魅力。

 



在上海,董竹君与人合伙办过纺纱厂,跑市场推销业务。在当时,一个女人做推销员是下三流的事,但她咬牙坚持下来。厂子越办越红火,却在淞沪战争中被日寇炸成废墟。


你有没有过这种感受?反正我有过:某些时刻,生活的追兵从四面八方一起袭来,日日夜夜逼得人透不过气。


就在董竹君几乎撑不下去时,仰慕她的人士送来2000大洋,鼓励她创业。她多番考察后开了一家川菜餐馆,取名“锦江小馆”。


从小馆子到大酒店,锦江越做越红,食客至少需要提前三天订座。香酥鸭、香酥鸡、干烧冬笋,成了享誉国内外的招牌菜。



这期间,董竹君躲避过日本人的刺杀;带着女儿逃到菲律宾,差点被驱逐,藏在竹林里担惊受怕;终于回到上海却发现锦江濒临倒闭……一次又一次危机,她都扛过了。


1950年,夏之时被卷入“土匪事件”冤死于家乡,50岁的董竹君百感交集。她并没有带着孩子跳黄浦江,他却再也没有机会手板心煎鱼给她吃——那个成全过她也伤害过她的男人,永远斩断了所有爱恨。


隔了一年,董竹君将经营了16年的锦江饭店连同花园洋房交给国家,晚年定居美国。



1997年12月6日,97岁的董竹君安然离世。尤其欣慰的是,她的四个女儿一个儿子都成材了,都敬重母亲。


她横贯一个世纪的人生,那么苦又那么甜,那么残缺又那么圆满。

 


现在,咱们说回文章开头的“沉没成本”。


许多女性爱纠结,一想到“毕竟……”“曾经……”,就患得患失做不了决策。


买了双高跟鞋,怎么都不舒服,但想到那么贵,忍着痛也要穿,直到磨得一瘸一拐。


做着一份鸡肋工作,憋屈又看不见前景,但想着“都干这么多年了”,还是蹉跎到中年一片茫然。


恋爱结婚选错了人,明明不幸福,但想到付出了青春和感情就狠不下心离开,底线一降再降,被烂感情吞噬。



无论小事还是大事,已付出的时间、金钱、精力、感情,这些覆水难收的事物,都是沉没成本。


时势不同,我们不能更没必要复制董竹君的传奇,但她不计较沉没成本、敢于止损、重点考虑未来的思维值得学习。


董竹君的回忆录《我的一个世纪》里,有段话我格外难忘——


“我从不因被曲解而改变初衷,不因被冷落而怀疑信念,亦不因年迈而放慢脚步。”


愿你也是。 


●电台配乐:陈淑桦《滚滚红尘》● 


妍妍对你说:


董竹君的生平读过很多版本,今天再读紫宸老师的文章,还是感慨万千。


但年岁不同,再读同一段人生故事,又会有不同感受。


小时候只觉得她命途坎坷,又遇人不淑,谁都不可靠,爱上夏之时真是瞎了眼。


现在会觉得:完美的人是不存在的,关键是“好”的部分要足够多。


她在任何生存环境下,都努力做“最好”的那一个,就是这股不服输的精神,确保了她一次又一次的逆风翻盘。


董竹君这一生累吗?当然累。但能过自己认同的人生,也是值得。



紫宸,灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、新闻评论员,专注研究中国女性情感和社会心理。新书《先做女王,再当公主》正在热销中。


在我看来,一个人若能被别人记住,一定是她有着与众不同的经历和独特的个性。


赫本就是这样一个女人,她懂得在年轻时抓住机会展现魅力,在年迈时也没有停下脚步,全身心投入到慈善事业中。也不是没经历过质疑,但她始终那么坚定、不服输,最后才拥有了自己认同的人生。


↓戳图可看↓


点这里,邂逅筱懿新创作的女性修心启示录

文章源自网友分享,如有侵权请联系删除